Un fragment inédit de la Recherche

On sait qu’entre La Prisonnière et Albertine disparue, Proust avait songé intercaler un livre de plus, qui ne vit pas le jour mais dont il nous reste quelques fragments : La Confinée. Le professeur Paul Strocmer, chercheur émérite et docteur honoris causa de l’université Madeleine Bloch, est heureux de pouvoir fournir au site Proustonomics, dont on connaît le sérieux philologique, un des brouillons auquel l’auteur de la Recherche a finalement renoncé. Qu’il en soit ici remercié.

La Confinée

« Durant ces jours interminables où j’avais espéré qu’Albertine — car la jalousie, tour à tour sorcière maléfique et bonne fée des contes, ne jetait pas seulement sur mes plaies le sel rongeur de l’inquiétude, mais parfois, bien qu’à des intervalles trop espacés pour me guérir vraiment, le baume apaisant de l’espérance — se rapprochât enfin de moi dans ce confinement dont la langueur forcée s’accordait en définitive assez bien avec ma constitution maladive, et bien peu avec la vitalité joyeusement perverse de la jeune fille, je la voyais au contraire, obligée qu’elle était, contrainte désormais comme jamais je n’aurais osé le lui ordonner, de partager chacun de ses instants, sinon avec moi, du moins avec la perception presque permanente de mon désir obstiné et vain, me devenir de plus en plus étrangère, indifférente, fugitive. Ainsi le confinement me devenait plus cruel que ses absences. Certes j’aurais dû — puisque dans ces jours paradoxalement heureux où il nous était interdit de sortir la torpeur tant désirée pendant les jours de travail devenait maintenant comme le gouffre dangereux où l’ennui pouvait nous aspirer — recréer, par le rythme finement réglé des tâches et des futiles mais désormais précieuses occupations quotidiennes, la douceur protectrice de l’habitude. Mais la présence d’Albertine, continuelle et pourtant vague, fuyante comme ces souffles d’air qui, le soir, dans la salle à manger du Grand Hôtel de Balbec, lorsque le temps permettait d’ouvrir en grand les baies vitrées donnant sur la plage, donnaient comme un bruissement de fantôme à la lourdeur solennelle des grands rideaux de soie rose, et faisaient craindre à ma grand-mère que je ne prisse à nouveau froid en ces lieux normalement voués à l’amélioration de ma santé fragile, m’empêchait de songer sérieusement au livre que je m’étais pourtant promis d’écrire, et dont les circonstances eussent pu favoriser l’éclosion. Tant la PS4 nous détourne de l’essentiel ! »